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venti, il progetto allora si appoggia a queste
preesistenze, le usa con manomissioni pill 0
meno ampie, ma conservandone una presenza
visuale, come se cid che ¢ stato fatto in un
certo momento storico non possa essere del
tutto cancellato senza lasciare traccia, ecco
che allora rimane della preesistenza un fram-
mento, un rudere artificiale, pittoresco, sim-
bolico.

Oppure gli edifici esistenti possono essere
“congelati”, cio¢ conservati e riutilizzati, for-
se sottoponendoli ad un semplice maquillage
o ad un pill impegnativo lifting che ce i ri-
consegni adatti ad un uso pil attuale (tipico il
cambio dei serramenti, del disegno degli infis-
si), oppure possono essere sottoposti ad una
sorta d1 “imbalsamazione”, con lo svuotamen-
to interno e la conservazione artefatta delle
facciate, tipo di operazioni che non ufficial-
mente si sono attuate anche nella citta storica
piu antica.

La difficolta ¢ che nella citta, per cid che con-
cerne la trasformazione o il recupero dell’esi-
stente, nulla pud essere sottoposto a regole
generali o criteri di comportamento prefissati,
ma anzi ogni situazione od occasione proget-
tuale si configura, nella cittd consolidata, co-

me particolare con caratteristiche proprie, per
cui per una soluzione adeguata del problema
sarebbe necessaria comunque una deroga alle
prescrizioni urbanistiche, od alle metodologie
abituali.

Insomma I’intervento di qualsiasi natura od
entita nel corpo della citta esistente, ufficial-
mente storica o no che sia, ¢ un problema di
progetto, di idee, le cui valutazioni sulla con-
servazione, sul recupero o sul rinnovo, di vol-
ta in volta possono rispondere a criteri diffe-
renti: ¢ un problema di invenzione architetto-
nica che non puo essere codificato ma che
esprimera le idee, la cultura, le aspirazioni, il
gusto, il coraggio e la lungimiranza politica
che in quel particolare momento danno vita
alla citta stessa.

Ritengo che il caso delle caserme possa essere
una d1 quelle occasioni in cui agire in assoluta
liberta, col solo intento di dare soluzione pro-
gettuale, in meglio s’intende, al rapporto tra le
due parti di citta che I’area separa ed unisce
ad un tempo, lasciando ampio spazio nelle
scelte architettoniche, alle valutazioni di ca-
rattere urbanistico, e soprattutto ad una intelli-
gente e corretta immaginazione.

Nel Tema di Roma.

Capriccio dedicato a William Morris e Pier Paolo Pasolini,

architetti dell’immaginario.

Con tutti gli esempi pratici per imparare il Gioco delle Dimensioni.

di Lucio Barbera

Il confine.

Per noi ragazzi di Piazza Mazzini il bel quar-
tiere, amato territorio della nostra identita di
giovanissimi borghesi per bene, terminava
sotto 1 platani di Viale delle Milizie, davanti
alle povere facciate delle Caserme del vecchio
Campo Marzio umbertino. La i raggi e i cer-
chi del sistema stellare di viali e larghe strade
alberate che ruotavano attorno alla nostra
grande piazza si deformavano e intristivano
per adattarsi alla rigida scacchiera del quartie-
re Prati; che ci sembrava, appunto, un triste
territorio per quell’aria di “piu vecchio” che
percepivamo nei suoi palazzi, per la monoto-
nia delle strade troppo spesso in ombra, e per
quel sentore popolaresco che emanava in-
confondibilmente dal pullulare delle attivita
commerciali lungo le sue principali strade.
Con la ipersensibilita un po’ nevrotica degli
adolescenti evitavamo istintivamente di oltre-
passare quel margine di mura ingenuamente
merlate, mentre al contrario, volentieri e con
naturalezza passavamo oltre il Tevere sul
Ponte Risorgimento, andando in piccole frotte
er Valle Giulia verso il giardino del Lago (al-
ora si camminava molto a piedi), girovagan-
do a volte fino al Pincio.

Affacciati allora alla famosa terrazza, guar-
dando il profilo di Roma rinascimentale e ba-
rocca, che gia ci affascinava, I’asse di via Co-
la di Rienzo, centro del vecchio Prati, illumi-
nato a prima sera, era da noi apprezzato come
importante dettaglio del sontuoso campo pro-
slpettico che dalle rampe del Pincio, attraverso
il catino di Piazza del Popolo sfumava verso i
colli Vaticani e la grande cupola. La doppia fi-
la di luci che, dall’altra parte del Tevere, sem-
brava continuare il disegno di Valadier, guar-
data dall’alto e da lontano diventava per noi,
dunque, una ]pura immagine, senza alcuna re-
lazione con il suo quartiere, che continuava a
sembrarci comunque estraneo dunque, secon-
do le classiche idiosincrasie adolescenziali,
volgare.

Senza saperlo subivamo 1’effetto della storia
recente d1 quell’ampio lembo di Roma e per-
cepivamo quasi palpabilmente i segni della
frattura tra la prima e la seconda urbanizza-
zione moderna di quei luoghi, nonché la natu-
ra di confine tra due quartieri che le caserme

di viale delle Milizie esprimono, inequivoca-
bilmente, come barriera e sipario non tanto tra
due concezioni spaziali della citta, quanto tra
due epoche, due stili di vita borghese separati
dalla prima guerra mondiale. Allo stesso tem-
po, in apparente contraddizione con le nostre
1diosincrasie, nella contemplazione del tessuto
di Prati come sfondo del quadro neoclassico e
barocco, dalla terrazza del Pincio rendevamo
omaggio anche a quel quartiere, forse il mi-
gliore frutto di un modo sommario, moderno
e arcaico insieme, di ampliare la citta conti-
nuita di tessuti nuovi e antichi confidando
nella possibilta di spillare magia dagli antichi
apparati prospettici per dare vita e parvenza di
ragione a nuovi assi rettilinei di incerta gerar-
chia e di ripetitivita spesso ottusa.

C’¢ una vecchissima foto, credo che risalga
all’anno novecentoquattro, che testimonia la
verita racchiusa nelle nostre sensazioni di li-
ceali “d’un temps”: ¢ una foto che mostra in
primo piano il margine nord del Quartiere
Prati fotografato, penso, da una postazione su
Monte Mario che potrebbe corrispondere alla
posizione dell’Osservatorio Astronomico.
L’immagine inquadra un’ampissimo campo
con grande dettaglio: la campagna romana fa-
scia a sud la citta e la avvolge ben dentro le
mura;. Oltre i campanili di San Giovanni, ol-
tre la mole del Colosseo e la torre del Campi-
doglio il paesaggio ¢ lo stesso rilevato da Gio-
vanni Battista Nolli: le mura antiche corrono
la campagna come una sinuosa linea mediana
tra la citta e 1’orizzonte; spiccano chiare le
torri di Porta san Sebastiano e la tomba di
Metella torreggia sorprendentemente vicina
alla citta; sulla sua minuscola figura, ben ta-
gliata nella preziosa emulsione fotografica,
pare di vedere e di sentire ancora lo stesso so-
le delle vedute antiche, spianato su lenti pa-
scoli e vigne. Piu vicino spicca il cantiere del
Palazzo di Giustizia, tanto nitido nella foto
che ci si meraviglia di non scorgere i muratori
sull’impalcato. Al di qua del Tevere, dunque,
Prati ¢ in piena fase gi realizzazione, anzi la
prospettiva fotografica, frutto certamente di
una ripresa con obbiettivo molto “lungo”,
schiaccia 1 volumi, annulla i vuoti e fa sem-
brare la massa edilizia del nuovo quartiere piu
compatta del reale; ma sono gia ben presenti,
in primissimo piano, le Caserme, che limitano
I’addizione moderna e la citta intera verso
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Nord e rammentano ancora, con la loro posi-
zione di margine, 1’occhiuta collocazione del-
le fortezze rinascimentali (ma anche il Castro
Pretorio romano era in una posizione analoga)
costituite a moderazione delle comunita urba-
ne. Esse fanno dello spazio pili a nord una lo-
ro dipendenza, la vera e propria piazza d’Ar-
mi, vasta quasi quanto il quartiere Prati, per-
fettamente delimitata da via Angelica (il futu-
ro viale Angelico), dal Tevere e da Viale delle
Milizie.

I1 viale ¢ forse 1’elemento pitl interessante del-
la fotografia. Malgrado gli alberelli di platano
appena piantati, esso sembra il camminamen-
to sommitale di un lungo bastione rettilineo in
terra che, sopraelevato sensibilmente rispetto
al piano di campagna, costituisce una sorta di
basamento architettonico delle Caserme; le
quali, cosi perentoriamente unificate da un
manufatto che sembra quasi un’opera di dife-
sa, assumono decisamente 1’aspetto di un mu-
nito confine urbano in una sua ultima e mo-
derna versione. D’altra parte ¢ difficile sot-
trarsi all'impressione che il problema del mar-
gine settentrionale della prima espansione di
Roma Capitale italiana sia stato affrontato,
all’inizio, avendo in mente 1’idea delle mura
urbane. Basta guardare la Pianta di Roma e
Dintorni del 1%73, che riporta le previsioni
del cosiddetto Piano Regolatore Generale di
Ampliamento redatto in quello stesso anno:
tutte le espansioni previste, Esquilino, Colos-
seo, Testaccio, Trastevere e Gianicolo sono
interne alle Mura, che a quei tempi avevano
ancora una funzione militare (ne fa fede I’as-
sedio condotto dalle truppe “liberatrici” e la
breccia di tre anni prima). Soltanto 1’espansio-
ne in Prati ¢ esterna, ma il suo spazio, com-
preso tra Vaticano, Borgo e il Tevere, ¢ defini-
to a nord da un nuovo confine che collega in
linea d’aria il bastione di Belvedere al tratto
nord delle mura Aureliane di 1a dal Tevere.
Sembra evidente il proposito di contenere co-
munque I’abitato all’interno del circuito di-
fensivo, di cui percio si suggerisce una logica
rettificazione che fonde e semplifica i tracciati
delle Mura Aureliane e Leonine per includere
la nuova edificazione. Tale nuovo, ipotetico
tratto delle “mura urbane” ¢ quasi perfetta-
mente parallelo all’asse Pincio-Piazza del Po-
polo, coniuga dunque le esigenze difensive a
quelle prospettiche e percid ha determinato,
dall’origine, la giacitura della maglia viaria
del quartiere Prati. II quale fu poi ampliato,
senza ripensamenti, sulla stessa matrice geo-
metrica quando, con il Piano Regolatore
dell’ ottantatré, si ritenne opportuno dare mag-
%ior_e respiro all’espansione settentrionale del-
a citta. Ormai I’eventuale difesa della Capita-
le, ossessione sabauda, non era pill affidata al
circuito delle mura antiche ma ai Forti, termi-
nati appunto nell’ottantatré: anche il Quartiere
Prati poteva crescere con minore rispetto delle

ragioni della difesa ossidionale anche se, nella
nostra bella foto d’epoca che corrisponde alle
fasi finali di quell’ampliamento, il fronte delle
Caserme affacciato sull’embrione di Viale
delle Milizie sembra ancora il puro e semplice
avanzamento della linea di difesa tracciata
qualche anno prima. Ma ormai la citta esce li-
beramente dalle mura anche sulla riva sinistra,
lungo la via Flaminia fuori Porta del Popolo,
dove si nota un disordine di edifici che tutta-
via prelude all’ordinata addizione edilizia del
quartiere Flaminio, per il quale gia sono stati
costruiti i muraglioni sul Tevere. Ma la novita
piu significativa la si nota nell’angolo tra il ri-
levato di Viale delle Milizie e quello di via
Angelica (viale Angelico) dove ¢ in corso di
realizzazione una vasta platea artificiale, pri-
ma Sf)anna dell’espansione urbana che occu-
pera I’area della stessa Piazza d’ Armi.

Poi verranno il Piano Nahtan e le Esposizioni
a destra e sinistra del Tevere che, con il Ponte
Hennebique, stabiliranno 1’arioso rapporto
urbanistico, spaziale e stilistico tra Valle Giu-
lia e quartiere Mazzini di cui ben potemmo
godere persino noi, ragazzi di una citta quasi
senza automobili. Dunque gia prima della pri-
ma guerra mondiale i tempi erano cambiati,
ma non erano del tutto maturi. La famosissi-
ma foto aerea di Nistri del 1919 mostra le
strade del Quartiere Mazzini appena e incerta-
mente tracciate sul suolo di Piazza d’Armi.
Ancora qualche anno di attesa; ma poi le in-
novazioni urbanistiche del primo novecento
romano prenderanno finalmente un vento pie-
no, piu sicuro e moderno; e attorno alla rag-
giera di Piazza Mazzini, ma anche nel Quar-
tiere Flaminio, gli architetti romani sapranno
interpretare felicemente il passaggio tra due
stili e due epoche, divagando dal gradito ba-
rocchetto e dal Liberty della Esposizione del
novecentoundici ai bellissimi esempi di vario
stile Beaux Arts dei villini degli artisti attorno
a Viale Carso (chi non ricorda quello, demoli-
to, del giovane Del Debbio al termine di via
Prestinari?), dalle perentorie raffinatezze mo-
derne ed europee della chiesa di Cristo Re, a
3uelle stentoree del Tridente di Piazza Gentile

a Fabriano, al capolavoro di De Renzi a Lun-
gotevere Flaminio. Oggi non ci resta che ave-
re una pungente nostalgia storica per quel pe-
riodo quando anche neﬁa nostra Capitale, tan-
to provinciale, la buona professione, senza
grandi sussieghi, sapeva “far ricerca”, cioé
elaborare stilisticamente, a volte sfrenatamen-
te. Anche se la citta non terminava pil a viale
delle Milizie le Caserme continuarono a se-
gnare, dunque, un confine, una ampia “terra
di nessuno” tra due parti stilisticamente dissi-
mili della citta. Le fronteggiava “dalla parte
nostra”, quasi simbolicamente, la massa pitto-
resca, misteriosa e gentilmente barocca del
Liceo Ginnasio Terenzio Mamiani, sotto i cui
platani ci radunavamo all’uscita di scuola pri-
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ma che 1 nostri gruppi si dividessero, gli uni
veleggiando verso le solari alberate del quar-
tiere Mazzini, gli altri affrontando la traversa-
ta della “terra di nessuno” verso le strade opa-
che di Prati e, piu lontano, verso 1’arcaico
Borgo.

La grande misura della citta moderna.

Alla fine degli anni cinquanta la Facolta di
Architettura di Roma fu teatro della quasi fa-
mosa sommossa culturale contro I’insegna-
mento di Saverio Muratori, che a noi studenti
di allora sembro, e forse fu, coraggiosa ed og-
gi appare ingrata. Volevamo immediatamente
I’architettura del mondo nuovo che avevamo
scorto nelle vecchie profezie, elegantissime e
severe, dei maestri tedeschi e nel ragionar
grande e rivoluzionario di Le Corbusier. Forse
1l fatto di essere giovani e italiani ci obbligava
ad un inevitabile futurismo “anagrafico”, che
ci portava a preferire, tra le diverse figurazio-
ni della citta moderna quelle piu totalizzanti,
vitalistiche e formalmente esaltanti. Anche se
molti di noi, nella difficile pratica scolastica
della progettazione avevano trovato in Aalto e
negli scandinavi un piu cordiale linguaggio
innovatore e realistico, indagabile e assimila-
bile quasi con dolcezza, tuttavia quando si
trattava di ragionare della citta moderna il
Plan Voisin e, soprattutto, i progetti lecorbu-
sieriani per Algeri erano i riferimenti obbliga-
ti. Cosi quando, dopo la sommossa, in attesa
del corso che fu di Saul Greco, di Libera e in-
fine di Quaroni, fu concesso a noi “ribelli” di
autogestire un piccolo Corso di Composizione
del quinto anno, cercammo subito nel territo-
rio della nostra citta un luogo che suggerisse,
per sua natura, un tema adatto a cimentarci,
finalmente, nella grande misura architettonica
della citta moderna.

Allora la “terra di nessuno” delle Caserme,
perentoriamente inserita tra due quartieri ““sto-
rici” della Roma moderna, ci parve subito il

it lecorbusieriano degli spazi della citta per
1l bel congegno stradale che ci sembrava nato
per I’impianto di un tessuto di Maisons Villas;
d’altra parte ci soccorreva la considerazione
illusoria che le funzioni militari potessero es-
sere rimosse secondo logica. Un tema realisti-
co e di grande suggestione modernista, dice-
vamo dunque tra noi; ci sembro quasi che le
Caserme avessero avuto la funzione provvi-
denziale di salvaguardare lo spazio per un
grande progetto rivoluzionario, mentre la citta
era cresciuta intorno nella compassata o sere-
na quiete borghese.

Naturalmente la realta dei nostri progetti sco-
lastici fu ben diversa dai propositi; ciascuno
di noi, nello spazio delle Caserme, cerco alla
fine un isolato in cui ridurre il grandioso tema

alla dimensione adatta alle proprie forze. Non
ricordo bene i progetti che presentammo alla
parata d’esame; ho in mente tuttavia che sol-
tanto Sandro Anselmi, pur in una ridotta di-
mensione, si sia attenuto a un certo linguaggio
lecorbusieriano; gli altri, quasi tutti suoi amici
del GRAU, svagarono in una sorta di stile me-
dio razionalista, temperato da naturalismo
scandinavo e rafforzato da qualche scatto ti-
pologico tratto dall’Opera Omnia del Maestro
della Tourette. Da parte mia in quei mesi ave-
vo la mente occupata dalla fascinosa immagi-
ne degli uffici Zanussi di Gino Valle e credo
che c10 si notasse bene nel progetto che pre-
sentai senza troppo pudore. Ma 1n piu di qual-
che lavoro si c{)ispiegarono insoliti apparati
geometrici, forti sitmmetrie, ribaltamenti e ac-
cademismi: gia batteva alle porte il messaggio
khaniano. Assieme a Carlo Aymonino, Sergio
Lenci fece certamente parte della Commissio-
ne d’esame, dato che ricordo la sua battuta
arseniosa: “se non ¢ zuppa ¢ Khan bagnato”.
Certo. Il nostro non fu proprio un gran succes-
SO.

Tuttavia quella fu la prima volta in cui il Te-
ma delle Caserme di viale delle Milizie fu po-
sto come tema di architettura alla misura della
citta moderna; ed anche se i risultati non furo-
no un gran che, intuimmo in qualche modo la
pienezza del problema e la necessita di inda-
garne a fondo anche le connessioni con il suo
ampissimo intorno, che si spinge oltre i quar-
tieri limitrofi sino alle alture tra Monte Mario
e Gianicolo per perdersi infine nell’ Aurelia
extraurbana. Sara per questo, dunque, che di
quell’esperienza mi sono rimasti vivi nella
memoria soltanto i primi momenti, quando in
piccoli gruppi o da soli tentavamo cautamente
1 fogli dell’ aerofotogrammetico in scala uno a
diecimila cercando di saggiare la dimensione
del progetto e le possibili gerarchie tra le sue

art1 con la matita grossa, evidenziandone sul-
a carta gli assi principali, i nodi, le estensioni
collaterali e longitudinali con I’intento di fare
emergere dalla pianta della citta 1’identita del
nostro tema, cosi come emerge 1’identita di un
grande sistema anatomico dal corpo in cui ¢
immerso, se trattato con i dovuti agenti di
contrasto fotografico. Certo ci spinse lo spiri-
to dei tempi; comunque alcuni temi che
avrebbero caratterizzato per una decina di
euforici anni i progetti di edilizia pubblica e le
ricerche di progettazione in facolta, ebbero
una radice proprio in quella nostra esperienza
scolastica, 1n cui si concretizzo, per la prima
volta nel dopoguerra, I’interesse per la grande
struttura architettonica coniugata strettamente
a un forte sistema stradale e si riaccese 1’at-
tenzione per il tema, fondamentale, della pro-
gettazione delle tante, preziose “terre di nes-
suno’ lasciate irrisolte 0 malamente utilizzate.
Terre di nessuno che allora, come oggi, nella
disponibilita funzionale e nella loro eccezio-



nale collocazione nel paesaggio della citta
hanno le ragioni del loro fascino progettuale,
ma anche della loro iattura, che le rende og-
getto del desiderio di troppi e troppo contra-
stanti interessi e scuole e fazioni culturali (ma
non solo), ciascuna, ahimé, in grado di elidere
tutte le altre. Certo, i progettisti del nuovo
quartiere di Spinaceto derivarono il sistema
stradale “ciclico” a doppio viale dall’osserva-
zione diretta del congegno dei viali gemelli
delle Caserme di Prati, ma la riprogettazione
della “terra di nessuno” di quelle Caserme,
pur studiata e ristudiata in Facolta, non entrd
sul serio in alcun programma di intervento,
cosl come avvenne per le altre “terre di nessu-
no” apparentemente pill fortunate, per le quali
furono allestiti soltanto sterili progetti, fieris-
simi propositi e acerrimi scontri di opposte
idealita, come accadde e accade per Piazza
della Moretta , per il Testaccio e per il Bor-
ghetto Flaminio, forse la piti famosa tra le ter-
re di nessuno e la pit bella; e la piu difficile.

Il gioco delle dimensioni.

Fu proprio di fronte alla planimetria del Bor-
ghetto Flaminio che Ludovico Quaroni ci in-
segno il Fioco delle dimensioni. Eravamo a
meta degli anni sessanta ed egli aveva scelto,
per il suo Corso di Composizione del Quarto
anno, la progettazione dell’ Auditorium pro-
prio in quella fatal area. Quaroni, che come
nessun altro in facolta sentiva lo spirito dei
tempi, affrontd quel tema dichiarando I’inten-
to di riproporre sostanzialmente il bando di
Concorso che aveva visto vincitore, parecchi
anni prima, Saverio Muratori; e all’inizio det-
te ai pill giovani dei suoi assistenti compiti
precisi per preparare gli studenti alla progetta-
zione di un grande edificio tradizionale. Ma
rapidissimamente il tema perse la sua identita,
si disfece, si amplio, si tramutd da difficile
tema “classico” di architettura in ardua, lenta,
ondivaga ricerca sulla forma dell’architettura
progettata a misura della citta moderna a ri-
dosso dei tessuti antichi e degli elementi es-
senziali del paesaggio originario. Era il tema
delle “terre di nessuno” che diventava occa-
sione per saggiare le possibilita dell’architet-
tura moderna, cosi cimentata, di andare oltre
se stessa con 1’ansia, ad un tempo modernista
ed intellettualistica, di superare con la massi-
ma originalita tutto il passato dialogando tut-
tavia soltanto con la storia.

L’'inizio dell’insolubile travaglio fu proprio il
semplicissimo gioco delle dimensioni, che or-
mai tutti conoscono, e che consiste, per chi
ancora non lo conoscesse, nel comparare
un’area, scelta come campo od oggetto della
progettazione, con altre aree e apparati archi-
tettonici e strade e piazze famose e monumen-
ti complessi o complessi di monumenti esi-

stenti, per comprendere quasi fisicamente,
mediante la memoria visiva e un certo einfii-
lung, la misura concreta dell’area stessa e del
progetto; ma che a mio avviso ¢ un esercizio
che ha anche il fine di sollecitare nel giovane
progettista una sorta di competizione con gli
esempi antichi secondo la stessa astuzia didat-
tica dei precettori di una volta, che facevano
studiare le imprese dei grandi dell’antichta
per accendere gli animi forti a egregie cose.

Oggi quando i dubitosi, complessi e tradizio-
nali metodi quaroniani sembrano dimenticati
dai piu, mi piacerebbe di nuovo farmi guidare
da Ludovico Quaroni nel gioco delle dimen-
sioni sulla planimetria delle Caserme di viale
delle Milizie: distendo percio sul mio tavolo
una bella foto aerea a colori della zona, trac-
cio con la penna su un foglio trasparente so-
vrapposto alla foto i confini dell’area, i due
viali, un po’ del tessuto edilizio intorno; le
ampie traverse le accenno appena con linee
tratteggiate. Si comincia, se non erro, tentan-
do il paragone con gli spazi o i monumenti
che 1per geometria e dimensione sembrano so-
migliare di piu al nostro soggetto. Il Cortile
del Belvedere per nobilta merita il primo con-
fronto; estraggo dalla risma delle foto aeree
quella dell’area Vaticana. Ecco la monumen-
tale piazza-teatro di Bramante; i rapporti tra i
lati sembrano quelli giusti, ma basta il primo
sguardo per notare la disuguaglianza deﬁe di-
mensioni: il Belvedere nuota letteralmente
nell’area delle Caserme. “La dimensione ar-
chitettonica non sta nella grandezza assoluta
degli edifici, ma nella proporzione tra le loro
parti” {)iﬁ 0 meno in questa forma ci comuni-
cava il fondamentale postulato Muratori ai
suoi tempi, indicandoci la facciata di palazzo
Farnese alzando ad essa lo sguardo ispirato.
Ed io, stolto, che gia immaginavo possibile ri-
prendere 1’esatta forma del Belvedere, anche
1l dislivello da riprodurre artificialmente per
far sottopassare le traverse principali ed allog-
giare ampie sale e parcheggi! Sono solo da-
vanti al tavolo da disegno, ma mi par di senti-
re un nervoso sbuffar di Centauro nella mia
mente: Chirone scalpita di disapprovazione
alla grossolanita della mia idea. Lo so, ho ca-
pito, Ludovico, meglio lasciar correre. Ma
prima di metter via anche la foto di Piazza
Navona la provo in fretta nel letto di Procuste
delle Caserme; guarda, mi dico, ¢ persino pil
piccola del Belvedere, forse insieme sarebbe-
ro una ben curiosa soluzione per il nostro pro-
getto: un giardino in forma di spazio rinasci-
mentale per gli eventi raffinati e una piazza
popolare in forma di citta e di stadio per le fe-
ste plebee e i1l Carnevale; e poi negozi e gela-
terie tutto I’anno per i ragazzi di Piazza Maz-
zini; e di Prati. Incasso la testa nelle spalle in
attesa dei fulmini di Chirone; che invece tace.
Ho forse gia fatto un passo avanti? Sfoglio le
foto e mi capita tra le mani quella dell’Eur
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con il lago e il palazzo dell’Eni. Attratto
dall’acqua cosi blu nella foto, provo ad infila-
re lago e grattacielo sotto il mio foglio traspa-
rente: non mi sembra male. Il lago non ¢’entra
in tutta la sua lunghezza per via di quelle be-
nedette palazzine verso il lungotevere che
hanno mangiato il pezzo piu bello dell’area
della caserma Cavour; ma per il resto tutto va
a pennello. I ponti che scavalcano il lago qua-
si coincidono con due traverse e comunque
adottando un sistema di sensi unici... Un sec-
co richiamo mi risuona nella mente come un
tocco severo di zoccolo sul pavimento. La so-
luzione, d’accordo, non ¢ brillante ma funzio-
na, replico. Purché non sia troppo banale!
d’accordo. Giro in fretta la foto, di novanta
gradi; faccio comparire nello specchio delle
Caserme il Palazzo dello Sport: i due viali
marziali tagliano nel paesaggio dell’Eur un
settore che comprende anche la collina ver-
deggiante e una fetta abbastanza grande di la-
go tra i due ponti: Riporto il tutto a matita sul
foglio trasparente, giro di nuovo la foto, metto
il grattacielo in asse con il Palazzo dello Sport
e congiungo una parte del lago ai suoi piedi
con quella porzione d’acqua gia ritagliata ai
piedi della collinetta. Ecco dunque un bel pro-
gramma da anni sessanta: due edifici istituzio-
nali, rappresentanti lo sport e il capitale pub-
blico, popolo e potere, progettati secondo la
pil consolidata e soddisfatta tradizione italica
moderna, posti alle due estremita di un giardi-
no in forma di paesaggio artificiale, coerente
con la visione dinamica dall’automobile. Sen-
to I'ironia di Chirone in queste frasi. Provo a
replicare: ma se i due edifici fossero progettati
con la mano di Khan, in quello stile sintetico
e arioso usato per il progetto nei giardini di
Venezia il pitu bello tra gli stili del grande
Lou? Certo; chi sarebbe in grado di progettarli
cosi oggi? Non rispondo e cerco di nasconde-
re a me stesso la speranza che un Francesco
Cellini in gran forma.... forse...in qualche mo-
do......Ma 1l mio solenne amico ¢ certamente
stanco di questa scorribanda nel mondo attua-
le. L’argomento deve essere stato oltremodo
fastidioso per lui; ha toccato un brutto lavoro
di Piacentini, che egli invece stimava, un’ope-
ra di Nervi, che non capiva, uno scialbo edifi-
cio di Nizzoli che stimava pochissimo come
architetto dai tempi della gloriosa Olivetti di
Adriano; e soprattutto Lou Khan, una presen-
za importante nella sua vita didattica, che su-
scito la sua cupa gelosia di Gran Centauro
quando si senti sottrarre da lui tanti discepoli
quanti gliene alieno, piu tardi, Aldo Rossi.

Cancello svelto i segni di matita per far spari-
re ogni memoria di quella sciocca licenza e
cerco altre foto; so bene quello che ci vuole a
questo punto. Raccolgo un piccolo gruppo di
imagini del centro antico e qualche ripresa
della campagna fuori Porta San Sebastiano e
riprendo 11 gioco. Faccio scivolare il foglio

trasparente su un’incantevole foto zenitale del
Circo di Massenzio; le macchie e 1 boschi cari
alla ninfa si staccano quasi in rilievo dai semi-
nativi color ruggine, il sole non alto sull’oriz-
zonte tinge di riflessi la campagna e le mura
antiche che disegnano con ombra sottile e net-
ta ’incerta linea delle esigue gradinate del
Circo e le due torri. La tomba di Romolo, vi-
sta dall’alto perde ogni traccia della triste ru-
sticita del casale che ne occupa il centro; il
suo recinto sembra cerniera tra 1’Appia ed il
Circo. Muovo con accortezza la foto sotto il
foglio trasparente nel perimetro delle Caserme
per fare entrare tutto 1'insieme nello spazio tra
1 viali.Trovo la giusta inclinazione quando il
Circo si distende in quello spazio come una
lentissima diagonale e si appoggia con ele-
ganza al recinto della Tomba di Romolo, che
sta ben piantato con i lati paralleli a quelli del-
le strade intorno. Ho scelto quello di Massen-
zio, ragiono fra me e me, invece che il Circo
Massimo perché quest’ultimo fotografato
dall’alto perde ogni rilievo con il suo pratone
senza ombre; ma Chirone intende bene che
I’ho scelto per la maggiore poesia del paesag-
gio; e mi sembra di intuire un sorriso sottile
nella stanza. Egli sa I'irresistibile suggestione
che il gioco emana in quel momento. Conti-
nuo a ragionar svelto e fitto. Immagina, mi di-
co, un bosco sacro che dai viali di platani,
cambiando con gradualita le specie arboree,
entri folto e denso nell’area del nostro proget-
to come una macchia antica di oleastri e mirto
e rare sughere dal tronco rosseggiante e densi
lecci. Lo rompono nascostissime radure e
fontane di raro disegno costruite con materiali
1 pitt poveri e i piu ricchi, uniti insieme da ma-
no maestra. Negli specchi d’acqua forme che
non sai se di rocce, di architetture spezzate o
di perdute statue. Poi al centro, dove il bosco
si arresta e 1 prati si fondono in una morbidis-
sima valle, ecco il mistero di una grande ar-
chitettura muta, distesa e immensa di cui ti
sfugge la forma complessiva nella lunghissi-
ma prospettiva; e di cui non afferri la funzio-
ne se non quella di esser percorsa, esplorata al
piede o in sommita, e quella di ombreggiare
passi e meditazioni e colloqui e di proporre
alla immaginazione grotteschi fantasmi e sim-
boli, come fanno le nuvole nel vento d’alta
quota. E alla fine dell’esplorazione, senza che
cambi nulla nel paesaggio, si apre un recinto e
in esso un edificio compatto e aperto insieme,
accogliente e severo, progettato con grande
fantasia e compostezza, fatto per la musica e
il teatro e il godimento delle arti e della vita
collettiva e libera. Mi sembra di sentire piu vi-
cina la presenza del Centauro, come I’ombra
di un precettore preoccupato del retto svilup-
po del suo allievo. E’ quasi impossibile ingan-
nare Chirone con le proprie debolezze, lo so.
Confesso allora a me stesso che sto correndo
pericolosamente tra arcinoti frammenti di
Carlo Scarpa e il romanticismo visionario di
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William Morris. Non basta? Devo dire che c’¢e
I’ Arcadia e D’ Annunzio nella mia tirata? For-
se si; ma siamo poi certi di conoscere 1 per-

corsi dell’immaginazione per arrivare ad ope-
re degne? 1 libretti d’opera di Verdi non erano
paccottiglia? E al contrario le raffinate teorie
di Ruskin quale messe di grandi architetture
hanno direttamente ispirato? E il tuo superbo
intelletto da Gran Centauro non cercava tutta-
via I’innocenza come un perduto stato di gra-
2zia? L’innocenza, Chirone, che ¢ anche ab-
bandono sentimentale senza il costante rovel-
lo del giudizio della posterita. Basta. Ho teso
troppo la corda approfittando del coinvolgi-
mento che stavolta, ne sono certo, ho indotto
nello spirito del mio uranio precettore; cam-
bio registro, ma insisto manovrando altre spo-
glig antiche. Ormai siamo nel suo tema e pro-
cedo.

Sovrapiaongo tra loro, parzialmente, due o tre
foto della zona archeologica centrale di Roma
tenendole insieme a fatica mentre cerco di far
combaciare i tracciati dei Fori che occupano
pit di un fotogramma. Ci riesco infine; due
punte di nastro adesivo trasparente e via. Il
gioco pud riprendere. Con piu pazienza di pri-
ma, lentamente, facendo scorrere I’elementare
fotomontaggio sotto il foglio trasparente su
cui & tracciato lo spazio del nostro ipotetico
progetto, cerco di far comparire nella finestra
costituita dal perimetro dell’area delle Caser-
me una figurazione significativa dei Fori. Mi
sembra di averne trovata una particolarmente
interessante, ma una parte troppo vasta del
quadro ¢ oscurata dalla presenza di Via di Fo-
ri Imperiali e dei suoi inutili giardini. Estrag-
go da uno scaffale la guida archeologica di
Coarelli ¢ “Archeologia e citta” di Insolera e
Perego: planimetrie abbastanza aggiornate e
complete dell’insieme dei Fori, anche di quel-
li nascosti da strade ed edifici. Ma poi sfilo da
uno scaffale pit grande il volume delle carte
del Lanciani. Sono certo che Chirone approvi:
in questi casi meglio ’eleganza dell’interpre-
tazione di grande fascino che ’aggiornamento
scientifico. Con I’aiuto del Lanciani e del mio
fotomontaggio ridisegno sommariamente, ma
completamente € in scala, su un altro foglio
trasparente, le piazze sacre a imperatori € a
Dei e torno alle Caserme di Prati di Castello.
Aggiusto i due fogli I'uno sull’altro: i Fori
Imperiali si distendendono nella loro intera
sequenza tra viale delle Milizie e viale Giulio
Cesare, tra via Barletta e via Gavinana. Il re-
cinto delle biblioteche, della colonna e del
tempio di Traiano a occidente; poi la grande
Basilica, gli emicicli, quelli di Traiano prima,
poi guelli di Augusto. Il Foro di Nerva, come
si addice ad una piazza di transito & I’unico
che si protenda oltre il confine del progetto ¢
taglia lo spazio di Viale Giulio Cesare sull’as-
se di via Lepanto. Il Forum Pacis occupa
completamente 1’ultimo isolato verso il Teve-

re; manca soltanto il Foro di Cesare, troppo
laterale. Che voglio dire? chiedo a me Stesso
per anticipare le domande beffarde di Chiro-
ne: voglio dire che questa “terra di nessuno”
puo diventare la passione e la festa dei roma-
ni, e il campo di progettazione di generazioni
di_ architetti e artisti. Come i Fori il grande
progetto puo attuarsi nel tempo per parti con-
cluse, via via che gli isolati delle Caserme ve-
nissero liberati; un progetto preciso negli ob-
biettivi ma per 1l resto appena accennato; un
sogno realistico che possa Crescere nel passa-
re degli anni con tutte le possibili varianti do-
vute all’effettiva disponibilita delle aree, al
trasformarsi del gusto, al mutare della fantasia
collettiva, al diverso genio, O personalita, se
preferisci, degli autori che si succederanno o
che collaboreranno all’opera. Voglio dire an-
che che mi attrae, come tema generale del
progetto, il modello della grande piazza porti-
cata, lastricata con pietre diverse disposte se-
condo larghi disegni geometrici, molate ma
poi rilucidate e ammorbidite, secondo le di-
verse durezze, dai passi di tante generazioni;
piazze di chiarissima geometria che ti pare di
afferrare in uno sguardo, ma che non manca-
no di grandi volumi d’ombra, come quelli de-
gli Twan delle moschee Selgiuchidi o delle
osedre di Traiano, appunto. Portici ariosissimi
che si moltiplicano a formare rofondi edifici
dove continua ininterrotto il loro spazio e ti
accorei del cambiamento ambientale piu che
con gli occhi con la pelle, per il fresco che ti
avvolge, € con 1’udito, per la diversa eco delle
parole e dei passi, come nei padiglioni aperti
di Fatepur Sikri e nelle basiliche dei Fori, ap-
punto. Piazze assolutamente pedonali, ma che
dico, piazze dove si entra per sperimentare la
disciplina della serenita, luoghi dove si abbas-
sa la voce naturalmente, si cammina piu leg-
geri e lenti, si rispettano le pietre che si ama-
o e le rondini che si precipitano a bere nelle
fontane; luoghi dove 1 bambini sono guidati
nei loro giochi con gentilezza € discrezione e
dove il nostro ozio sara ben guardato dalle
opere d’arte che si allineano alle pareti come
nel Cortile dei Conservatori e nei Fori antichi,
appunto. I platani dei viali e un’attento studio
delle pareti perimetrali non permetterebbero
al rumore del traffico di entrare; forse qualche
strada proveniente da Piazza Mazzini e dai
Prati potrebbe esser pedonalizzata, nel tempo,
e condurre direttamente nel cuore del nostro
progetto attraversandolo. Le automobili po-
trebbero sparire in un grande sotterraneo sca-
vato nel rilevato su cul sono costruiti i viali
stessi e le Caserme. La metropolitana portera
gente da ogni parte di Roma, anche da Piazza
di Spagna! Entrare nei nostri Fori sara come
uscire dall’affanno della citta e della vita.

Mi par di sentire un brivido nervoso nella
stanza e riconosco il minaccioso fremere che
scuote la pelle dei Grandi Centaurt, noti per la
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loro sospettosita, quando credono di sentirsi
coinvoltl inopportunamente. No, Chirone, non
sto descrivendo le piazze dell’Eur come le im-
maginavate voi da giovani. Meno che mai
Piazza Augusto Imperatore, non mi offendere.
Penso piuttosto a Piazza San Marco, ai portici
del Palazzo Senatorio, alla penombra delle

randi Chiese antiche, alle cinque navate del-
a Cattedrale di Siviglia, dove lo spazio si per-
de nella ripetizione dei pilastri e la luce ¢ un
velo di visibilita tenue, senza ombre né barba-
gli, steso su tutto; 0 alla moschea di Damasco,
al passaggio tra la sua sala e la luminosita del
cortile in cui siedono misteriosi volumi come
scrigni e sgabelli intarsiati, pietrificati e ingi-
gantiti per far da nido e da tomba alla Fenice.
1l silenzio assoluto torna nella stanza; taccio
anch’io. Credo che Chirone sia intimamente
preso da vividi ricordi di immagini a lui care.
Riprendo lentamente € come ragionando pro-
prio solo per me: ma che tutto sia regolato da

una splendida norma proporzionale da cui tut-

tavia....., mi fermo un attimo € poi alzando il
tono:.....da cui tuttavia, come diceva Palladio,
|’ Architetto possa partirsi alcuna volta, pur
che tal variatione sia gratiosa & habbia del
naturale. Chirone torna dalla sua breve medi-
tazione con un sussulto che mi par faccia tre-
mare tutta la casa. Altro ché: sto inabissando-
mi oltre ogni limite nella spirale del compia-
cimento: € poi, se voglio riprogettare i Fori
nel piano oltre Tevere dov’e, dov’e il nuovo
Campidoglio, la rupe che comprime lo spazio
e gli da forma, e impone agli architetti la ric-
chezza e la difficolta del suo tema incomben-
te: la soluzione del passaggio dalla valle alla
sommita, dalle piazze degli uomini alle case
degli dei, il Tema di Roma? Conosco la rispo-
sta che vuoi tu, Chirone, ma ¢ una risposta
impossibile: la rupe c’¢, ¢ quella di villa
Strohlfern, ma & al di la del Tevere. Certo la
valle tra Tevere e rupe € strettissima, proprio
come una volta tra il Foro Olitorio e il Campi-
doglio e capisco che sarebbe grandioso com-
primere in un unico disegno le Caserme, il Te-
vere il Borghetto e la Rupe. Ma questa ¢ na-
scosta dalla massa del Ministero della Marina
e degli edifici fuori Porta del Popolo e quelle
benedette palazzine di via Gavinana non fan-
no neanche intravedere il Tevere dalle Caser-
me. Poi dei due ponti che ti aspetteresti in
corrispondenza dei nostri due viali ne ¢ stato
costruito soltanto uno buono, Ponte Matteotti,
e neanche in asse con Viale delle Milizie. Via-
le Giulio Cesare ¢ invece ridotto a un informe
parcheggio, uno spazio senza sbocco anche a
causa di quell’incredibile pensata di Zorzi e di
Moretti di realizzare un ponte, quello della
metropolitana, che invece di unire divide e
strazia poveri pezzi di citta. Tutto sembra fat-
to per cancellare il Tema di Roma da questo
luogo e dalla nostra immaginazione. Improv-
visamente capisco che Chirone mi ha lasciato
solo e senza risposta; mi par di sentire un bat-

ter di zoccoli che si allontana. Torna al suo
monte Pelio, mi dico, dimora ambigua e inef-
fabile come il pensiero dei suoi Centauri che
da Tolco sembra una montagna cupa e dal ma-
re una pianura fiorita.

Nel Tema di Roma.

Come la doppia cellula tematica che € all’ori-
gine dello sviluppo dei grandi monumenti
musicali cosi davvero il Campidoglio espone
il Tema di Roma e, contemporancamente, lo
rappresenta con la massima densita simbolica
e architettonica ponendo la domanda nel mo-
do pit arduo e dando la risposta nel modo pil
complesso e sintetico; sicché, mentre € neces-
sario comprendere il Campidoglio per ricono-
scere ed apprezzare pienamente le forme in
cui il Tema di Roma si ripresenta nei piu
straordinari luoghi della citta e della sua sto-
ria, il Campidoglio basta a rappresentare in se
stesso, compiutamente, quel Tema e la citta.

Era il monte di Giovepadre, ma ha la natura di
un Giano: una fronte sostiene, verticale, il so-
le meridiano e lo spazio del Foro Romano,
che letteralmente batte ad essa con i suoi mo-
npmenti; |’altra fronte scende invece meno ri-
pida e si apre verso la citta e verso il tramonto
estremo con il duplice e diverso teatro delle
sue scale convergenti. Ad un tempo scogliera
e approdo dunque ecco il Tema di Roma qua-
le esso si ¢ sempre presentato ai suoi progetti-
sti lungo i pendii dei Colli e dei Monti che
formano una vera e propria costiera, contorta
e sinuosa, sul piano alluvionale che all’origi-
ne, in gran parte dell’anno, doveva sembrare
pit un’estensione del regno delle acque che
un solido fondamento per una rande citta.
Dai piani 'sommitali di quei colli, che verso
est si riuniscono nei campi del Lazio antico,
scorrevano brevi corsi d’acqua nelle strette
valli che entrano nella pianura tiberina divi-
dendola in promontori e arricchendola con
una variante primaria del Tema di Roma, do-
tando cioe il paesaggio di pil facili approdi
quasi in forma di spiagge ed estuari.

Oggi lungo quella costiera si allineano, ben
distanziate, le pil memorabili inter retazioni
del Tema, i tanti Campidogli che cadenzano la
scena della citta come monumentali personag-
gi nei quali si rivela il genio architettonico del
paesaggio e prendono vita, sovrapposte o di-
stinte, le tante “storie” della citta: i{)fronte del
Palatino sulla valle Murcia e quello, piu arca-
no, sul Velabro; il Campidoglio bifronte; 1’al-
ta Aula, la strada e i Mercati di Traiano; la
piazza, i bastioni e le ripide rampe del Quiri-
nale; la scalinata di Trinita dei Monti; villa
Medici affacciata sulla scogliera pill ripida e
difficile; il fondale scenografico del Pincio.
Tra questi approdi e scogliere maggiori stanno
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William Morris. Non basta? Devo dire che c’¢
I’ Arcadia e D’ Annunzio nella mia tirata? For-
se si; ma siamo poi certi di conoscere 1 per-

corsi dell’immaginazione per arrivare ad ope-
re degne? 1 libretti d’opera di Verdi non erano
paccottiglia? E al contrario le raffinate teorie
di Ruskin quale messe di grandi architetture
hanno direttamente ispirato? E il tuo superbo
intelletto da Gran Centauro non cercava tutta-
via I’innocenza come un perduto stato di gra-
zia? L’innocenza, Chirone, che ¢ anche ab-
bandono sentimentale senza il costante rovel-
lo del giudizio della posterita. Basta. Ho teso
troppo la corda approfittando del coinvolgi-
mento che stavolta, ne sono certo, ho indotto
nello spirito del mio uranio precettore; cam-
bio registro, ma insisto manovrando altre spo-
glig antiche. Ormai siamo nel suo tema e pro-
cedo.

Sovrappongo tra loro, parzialmente, due o tre
foto deﬁa zona archeologica centrale di Roma
tenendole insieme a fatica mentre cerco di far
combaciare i tracciati dei Fori che occupano
pit di un fotogramma. Ci riesco infine; due
punte di nastro adesivo trasparente e via. Il
gioco puo riprendere. Con pit pazienza di pri-
ma, lentamente, facendo scorrere I’elementare
fotomontaggio sotto il foglio trasparente su

cui & tracciato lo spazio del nostro ipotetico
progetto, cerco di far comparire nella finestra
costituita dal perimetro dell’area delle Caser-
me una figurazione significativa dei Fori. Mi
sembra di averne trovata una particolarmente
interessante, ma una parte troppo vasta del
quadro ¢ oscurata dalla presenza di Via di Fo-
ri Imperiali e dei suoi inutili giardini. Estrag-
go da uno scaffale la guida archeologica di
Coarelli e “Archeologia e cittd” di Insolera e
Perego: planimetrie abbastanza aggiornate e
complete dell’insieme dei Fori, anche di quel-
li nascosti da strade ed edifici. Ma poi sfilo da
uno scaffale pitt grande il volume delle carte
del Lanciani. Sono certo che Chirone approvi:
in questi casi meglio I’eleganza dell’interpre-
tazione di grande fascino che ’aggiornamento
scientifico. Con I'aiuto del Lanciani e del mio
fotomontaggio ridisegno sommariamente, ma
completamente € in scala, su un altro foglio
trasparente, le piazze sacre a imperatori € a
Dei e torno alle Caserme di Prati di Castello.
Aggiusto i due fogli I'uno sull’altro: i Fori
Imperiali si distendendono nella loro intera
sequenza tra viale delle Milizie e viale Giulio
Cesare, tra via Barletta e via Gavinana. Il re-
cinto delle biblioteche, della colonna e del
tempio di Traiano a occidente; poi la grande
Basilica, gli emicicli, quelli di Traiano prima,
poi guelli di Augusto. Il Foro di Nerva, come
si addice ad una piazza di transito € 1’unico
che si protenda oltre il confine del progetto €
taglia lo spazio di Viale Giulio Cesare sull’as-
se di via Lepanto. Il Forum Pacis occupa
completamente 1’ultimo isolato verso il Teve-

re; manca soltanto il Foro di Cesare, troppo
laterale. Che voglio dire? chiedo a me SLesso
per anticipare le domande beffarde di Chiro-
ne: voglio dire che questa “terra di nessuno”
puo diventare 1a passione e la festa dei roma-
ni, e il campo di progettazione di generazioni
di_ architetti e artisti. Come i Fori il grande
progetto puo attuarsi nel tempo per parti con-
cluse, via via che gli isolati delle Caserme ve-
nissero liberati; un progetto preciso negli ob-
biettivi ma per il resto appena accennato; un
sogno realistico che possa crescere nel passa-
re degli anni con tutte le possibili varianti do-
vute all’effettiva disponibilita delle aree, al
trasformarsi del gusto, al mutare della fantasia
collettiva, al diverso genio, O personalita, se
preferisci, degli autori che si succederanno o
che collaboreranno all’opera. Voglio dire an-
che che mi attrae, come tema generale del
progetto, il modello della grande piazza porti-
cata, lastricata con pietre diverse disposte se-
condo larghi disegni geometrici, molate ma
poi rilucidate e ammorbidite, secondo le di-
verse durezze, dai passi di tante generazioni;
piazze di chiarissima geometria che ti pare di
afferrare in uno sguardo, ma che non manca-
no di grandi volumi d’ombra, come quelli de-
gli Twan delle moschee Selgiuchidi o delle
osedre di Traiano, appunto. Portici ariosissimi
che si moltiplicano a formare profondi edifici
dove continua ininterrotto il loro spazio e ti
accor%i del cambiamento ambientale piu che
con gli occhi con la pelle, per il fresco che ti
avvolge, e con ’udito, per la diversa eco delle
parole e dei passi, come nei padiglioni aperti
di Fatepur Sikri e nelle basiliche dei Fori, ap-
punto. Piazze assolutamente pedonali, ma che
dico, piazze dove si entra per sperimentare la
disciplina della serenita, luoghi dove si abbas-
sa la voce naturalmente, si cammina piu leg-
geri e lenti, si rispettano le pietre che si ama-
1o e le rondini che si precipitano a bere nelle
fontane; luoghi dove 1 bambini sono guidati
nei loro giochi con gentilezza € discrezione e
dove il nostro ozio sara ben guardato dalle
opere d’arte che si allineano alle pareti come
nel Cortile dei Conservatori e nei Fori antichi,
appunto. I platani dei viali e un’attento studio
delle pareti perimetrali non permetterebbero
al rumore del traffico di entrare; forse qualche
strada proveniente da Piazza Mazzini e dai
Prati potrebbe esser pedonalizzata, nel tempo,
e condurre direttamente nel cuore del nostro
progetto attraversandolo. Le automobili po-
trebbero sparire in un grande sotterraneo sca-
vato nel rilevato su cul sono costruiti i viali
stessi e le Caserme. La metropolitana portera
gente da ogni parte di Roma, anche da Piazza
di Spagna! Entrare nei nostri Fori sara come
uscire dall’affanno della citta e della vita.

Mi par di sentire un brivido nervoso nella
stanza e riconosco il minaccioso fremere che
scuote la pelle dei Grandi Centauri, noti per la
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loro sospettosita, quando credono di sentirsi
coinvolti inopportunamente. No, Chirone, non
sto descrivendo le piazze dell’Eur come le im-
maginavate voi da giovani. Meno che mai
Piazza Augusto Imperatore, non mi offendere.
Penso piuttosto a Piazza San Marco, ai portici
del Palazzo Senatorio, alla penombra delle
%randl Chiese antiche, alle cinque navate del-
a Cattedrale di Siviglia, dove lo spazio si per-
de nella ripetizione dei pilastri e la luce ¢ un
velo di visibilita tenue, senza ombre né barba-
gli, steso su tutto; o alla moschea di Damasco,
al passaggio tra la sua sala e la luminosita del
cortile in cui siedono misteriosi volumi come
scrigni e sgabelli intarsiati, pietrificati e ingi-
gantiti per far da nido e da tomba alla Fenice.
1l silenzio assoluto torna nella stanza; taccio
anch’io. Credo che Chirone sia intimamente
preso da vividi ricordi di immagini a lui care.
Riprendo lentamente € come ragionando pro-
prio solo per me: ma che tutto sia regolato da

una splendida norma proporzionale da cui tut-

tavia....., mi fermo un attimo € poi alzando il
tono-.....da cui tuttavia, come diceva Palladio,
|’ Architetto possa partirsi alcuna volta, pur
che tal variatione sia gratiosa & habbia del
naturale. Chirone torna dalla sua breve medi-
tazione con un sussulto che mi par faccia tre-
mare tutta la casa. Altro ché: sto inabissando-
mi oltre ogni limite nella spirale del compia-
cimento: € poi, se voglio riprogettare i Fori
nel piano oltre Tevere dov’e, dov’¢e il nuovo
Campidoglio, la rupe che comprime lo spazio
e gli da forma, e impone agli architetti la ric-
chezza e la difficolta del suo tema incomben-
te: la soluzione del passaggio dalla valle alla
sommita, dalle piazze degli uomini alle case
degli dei, il Tema di Roma? Conosco la rispo-
sta che vuoi tu, Chirone, ma ¢ una risposta
impossibile: la rupe c’¢, e quella di villa
Strohlfern, ma & al di la del Tevere. Certo la
valle tra Tevere e rupe € strettissima, proprio
come una volta tra il Foro Olitorio e il Campi-
doglio e capisco che sarebbe grandioso com-
primere in un unico disegno le Caserme, il Te-
vere il Borghetto e la Rupe. Ma questa ¢ na-
scosta dalla massa del Ministero della Marina
e degli edifici fuori Porta del Popolo e quelle
benedette palazzine di via Gavinana non fan-
no neanche intravedere il Tevere dalle Caser-
me. Poi dei due ponti che ti aspetteresti in
corrispondenza dei nostri due viali ne € stato
costruito soltanto uno buono, Ponte Matteotti,
e neanche in asse con Viale delle Milizie. Via-
le Giulio Cesare ¢ invece ridotto a un informe
parcheggio, uno spazio senza sbocco anche a
causa di quell’incredibile pensata di Zorzi e di
Moretti di realizzare un ponte, quello della
metr_opolitana, che invece di unire divide €
strazia poveri pezzi di citta. Tutto sembra fat-
to per cancellare il Tema di Roma da questo
luogo e dalla nostra immaginazione. Improv-
visamente capisco che Chirone mi ha lasciato
solo e senza risposta; mi par di sentire un bat-

ter di zoccoli che si allontana. Torna al suo
monte Pelio, mi dico, dimora ambigua e inef-
fabile come il pensiero dei suoi Centauri che
da Tolco sembra una montagna cupa e dal ma-
re una pianura fiorita.

Nel Tema di Roma.

Come la doppia cellula tematica che & all’ori-
gine dello sviluppo dei grandi monumenti
musicali cosi davvero il Campidoglio espone
il Tema di Roma e, contemporancamente, lo
rappresenta con la massima densita simbolica
e architettonica ponendo la domanda nel mo-
do pit arduo e dando la risposta nel modo pil
complesso e sintetico; sicché, mentre ¢ neces-
sario comprendere il Campidoglio per ricono-
scere ed apprezzare pienamente le forme in
cui il Tema di Roma si ripresenta nei piu
straordinari luoghi della citta e della sua sto-
ria, il Campidoglio basta a rappresentare in se
stesso, compiutamente, quel Tema e la citta.

Era il monte di Giovepadre, ma ha la natura di
un Giano: una fronte sostiene, verticale, il so-
le meridiano e lo spazio del Foro Romano,
che letteralmente batte ad essa con i suoi mo-
npmenti; ’altra fronte scende invece meno ri-
pida e si apre verso la citta e verso il tramonto
estremo con il duplice e diverso teatro delle
sue scale convergenti. Ad un tempo scogliera
e approdo dunque ecco il Tema di Roma qua-
le esso si € sempre presentato ai suoi progetti-
sti lungo i pendii dei Colli e dei Monti che
formano una vera e propria costiera, contorta
e sinuosa, sul piano alluvionale che all’origi-
ne, in gran parte dell’anno, doveva sembrare
pill un’estensione del regno delle acque che
un solido fondamento per una rande citta.
Dai piani sommitali di quei colli, che verso
est si riuniscono nei campi del Lazio antico,
scorrevano brevi corsi d’acqua nelle strette
valli che entrano nella pianura tiberina divi-
dendola in promontori e arricchendola con
una variante primaria del Tema di Roma, do-
tando cio¢ il paesaggio di piu facili approdi
quasi in forma di spiagge ed estuari.

Oggi lungo quella costiera si allineano, ben
distanziate, le pil memorabili inter retazioni
del Tema, i tanti Campidogli che cadenzano la
scena della citta come monumentali personag-
gi nei quali si rivela il genio architettonico del
paesaggio e prendono vita, sovrapposte o di-
stinte, le tante “storie” della citta: il fronte del
Palatino sulla valle Murcia e quello, piu arca-
no, sul Velabro; il Campidoglio bifronte; I’al-
ta Aula, la strada e i Mercati di Traiano; la
piazza, i bastioni e le ripide rampe del Quiri-
nale; la scalinata di Trinita dei Monti; villa
Medici affacciata sulla scogliera pill ripida e
difficile; il fondale scenografico del Pincio.
Tra questi approdi e scogliere maggiori stanno



gli estuari, anch’essi luoghi di speciale genio

spaziale, quasi tutti generatorl di impianti rari
per dimensione O per preziosita architettonica
o per entrambe: |’ estuario tra Aventino e Pala-
tino con il Circo Massimo; il meraviglioso
doppio estuario dell’ Argileto, che prima si al-
larga nella pianura del Foro Romano, poi si
restringe alquanto nel Velabro per distendersi
di nuovo e definitivamente, oltre 1’arco di
Giano, nel Foro Boario; 1’ estuario irrisolto
della valle tra Celio e Oppio le cui acque, im-
pedite dalla Velia, stagnavano un tempo nel
lago della Domus Aurea, sui cui limi poggia il
Colosseo. Fuori Porta del Popolo, nella valle
che scende da Porta Pinciana, in prossimita
delle “bocche” del Muro Torto si affaccia il
“lido Borghese™ che dai propilei risale pittore-
scamente il “letto” della valle sino alle mura.
Infine, oltre le scogliere di Villa Strohlfern, si
distende il “lido Giulio”, formato dal Casino
Papale, Villa Po_niatowski e da villa Giulia,

appunto, legate insieme dal paesaggio delle
rupi di tufo e dal bosco.

Questa mirabile costiera romana, che orla la
campagna laziale ¢ la divide tettonicamente
dalla pianura alluvionale, non ha mai permes-
so che i maggiori assi prospettici della citta
superassero indifferenti 11 suo margine; e€ssa,
invece, ha imposto la ricerca di soluzioni di
passaggio complesse, a volte irrisolvibili. Tut-
tavia proprio da cio ¢ nata quella particolare
spazialita romana per la quale, ad esempio,
via Venti Settembre diventa totalmente “ro-
mana”, pill ancora che alle Quattro Fontane 0
addirittura pit che a Porta Pia, proprio
all’estremita del Quirinale, dove il suo can-
nocchiale prospettico si perde nella piazza €
sembra rimaner sospeso a mezzo cielo, sui

tetti della citta. Alla stessa maniera tutti per-

cepiamo € apprezziamo la felicissima 1ncom-
pletezza dell’asse sistino di via Quattro Fonta-
ne che ha generato ’inarrivabile profilo pae-
saggistico della passeggiata di Villa Medici ed
ha indotto, infine la ideazione delle rampe del
Pincio. Persino la tristissima operazione urba-
nistica di Via Nazionale ha il suo aspetto mi-
gliore proprio nella doppia curva in salita di
via Quattro Novembre, soluzione senza dub-
bio la pitl romana tra le tante proposte a loro
tempo, stretta come & tra i muraglioni di villa
Aldobrandini e 1’inizio della Via Biberatica, €
dove anche il fondale architettonico scompa-
ginato dell’attuale Palazzo dell’Inail di Brasi-
ni si avvicina quasi con genialita alla spazia-
lita romana. Allo stesso modo, rovesciando la
visuale, gli assi tracciati durante le diverse
“storie”’ di Roma, nei piani alluvionali tra Te-

vere e colli, non hanno mai affrontato in con-
tinuita prospettica e funzionale 1" attacco” al-
le colline; unica vera eccezione ¢ il ranorto
prospettico tra 1’asse di via Condotti ¢ la sca-
linata di Piazza di Spagna, eccezione, dunque

evento irripetibile, antichissima, che gli ar-

cheologi mettono in conto all’ellenismo acca-
demico di Lucullo che, proprio sul luogo di
Trinita dei monti fece costruire la sua dimora
trionfale a piu livelli. Per il resto persino la
via Sacra, l’asse auguratorio che dall’Arce
permetteva di inquadrare la sacra cima del
Monte Cavo, perdeva la sua rituale rettilinea-
rita poco dopo la Regia, adattandosi in vario
modo, nelle diverse epoche, a salire il declivio
della Velia. La stessa via Lata, struttura por-
tante dell’impianto del Campo Marzio roma-
no e rinascimentale, affrontava lo scoglio Ca-
pitolino piegandosi in diversi, frammentati e
contorti percorsi di margine. In quasi tutta la
citta antica i percorsi minori, poi, sono stati
quasi sempre organizzati e raccolti da strade
pedecollinari, come oggi via Margutta o via
due Macelli, che evitano I'impatto diretto del-
le traverse con la Costiera romana costituendo
tuttavia al suo piede miracolosi margini e im-
prevedibili aree di quiete e di verde. Sicche,
tornando a considerare il Campidoglio, da cui
sono partito, ecco che ora dispiegano tutta la
loro terribilita gli errori degli architetti e degli
urbanisti della “nuova Italia sacra all’aratro e
alla prora”, come cantava il vate, che non solo
distrussero quanto di piu romano c’era nel
modo di terminare, o meglio, di non terminare
|’asse della via Lata a Piazza Venezia, ma, pur
avendo sicuramente intuito il Tema di Roma e
avendo scelto di affrontarlo impadronendosi
di un fianco del Campidoglio, appositamente
denudato, nel progettarlo scelsero semplice-
mente di annichilirlo facendolo scomparire
softo la massa del Vittoriano che sostituisce
letteralmente e annulla |’ orografia originaria
senza interpretarla. Cosi posso amaramente
concludere che da questo mio ragionare esce

per assurdo rafforzata la pimitiva ipotesi, cio¢
che il Campidoglio sia il paradigma €
|’espressione compiuta del Tema di Roma, in
quanto, avendone ormai sconsolatamente in-
dividuato la sua natura trifronte piuttosto che
bifronte, si pud affermare che su di esso siano
presenti insieme il massimo dei valori e il
massimo degli errori che possono essere Som-
mati progettando il nostro Tema; che cerco
sommariamente di indagare per chiarire a me
stesso la natura di un possibile progetto per le
Caserme; e per rispondere alla domanda di

Chirone.

Cosi andavo ragionando tra me € me dirigen-
domi verso via dell’Oca ad incontrare Franco
Purini nel suo studio. E ragionando si confer-
mava in me la convinzione di non sbagliare
nel voler riportare le idee € i progetti per le
Caserme in seno al Tema di Roma e nel senti-
re la necessita di uno scatto dimensionale e
linguistico, una visione quaroniana, per far
uscire il problema dalle secche della imposta-
zione, diciamo cosl, filologica e pedissequa,
impossibile da praticare oggi, specialmente in
quella parte della citta. Per questo avevo deci-

W

o ¥l

mm———niESSSSESENs. s

so di andare a trovare Purini, che tra gli ar-
chitetti della mia generazione, ma non solo
tra quelli, sembra essere uno dei pochi che si
pongano ancora il problema della citta attuale
e in particolare di Roma attuale, come genera-’
le problema di architettura.

Colin Rowe aveva ragione quando disse che
uno dei principali problemi 1 progettazione a
Roma ¢ quello di riuscire a dar vita ad un
grande sistema che unisca insieme il verde di
villa Borghese e quello di Villa Doria Panphili
attraverso i tessuti della citta che si stendono
tra villa Strohlfern, il Tevere, Prati e le larghe
pendici delle colline settentrionali.. Cosi
esordi Purini davanti ad una planimetria della
citta in scala uno a venticinquemila; bell”at-
tacco, pensai; teatrale quanto basta e decisivo:
il campo si amplia ancora, la misura della pro-
gettazione assume veramente il respiro della
citta moderna e il problema delle Caserme di-
venta parte di un programma epocale, di
un’impegno da tener presente e da attuare, de-
cennio dopo decennio, da domani a buona
parte del prossimo secolo.. Un’idea piu diffi-
cile e complessa di quella che sostiene ancora
oggi la difficilissima e lentissima attuazione
del Territorio Archeologico a sud, dai Fori ai
Castelli Romani. Perché quello sforzo, quella
pervicace 'mtt_enZlone, sono tuttavia sostenuti
dalla possibilita di agire su parti di citta e di
campagna sostanzialmente omogenee pur nel-
la diversa densita delle presenze archeologi-
che rispetto al paesaggio; inoltre le sue parti
possono costituire fisicamente un sistema
continuo, anche se di inusitata dimensione;
mentre nell’idea di Rowe, o almeno nella idea
che tu, Purini, ed io possiamo intendere nelle
sue parole, c’¢, urgente, il problema di mette-
re a punto un metodo di progettazione, dicia-
mo pure un linguaggio per I’architettura della
citta, fatto di ampissimi rinvii prospettici tra
emergenze lontane, di parti da progettare se-
condo i tradizionali modi dell’architettura di-
latata ma, conteporaneamente, anche di lega-
menti di pura natura infrastrtturale; un lin-
guaggio basato soprattutto sulla sollecitazione
vivissima della memoria spaziale e formale
quella che ci permette di ricostituire, da un se-
rie sempre diversa di percezioni, la comples-
sita della citta intera, la sua variegata identita
la sua unita. ’

Continuammo a ragionare alquanto attorno al-
la necessita ed alle possibili caratteristiche di
tale metodo, meravigliandoci e dolendoci del
fatto che, dopo il malriuscito tentativo di Sa-
verio Muratori, rapidissimamente accantonato
e dimenticato, di 1mpostare 1’ Asse Attrezzato
(si chiamava cosi allora il Sistema Direziona-
le Orientale) quasi come un moderno asse si-

stino misurato sulla dimensione dell’idea nuo-
va di citta piuttosto che sulla dimensione della
citta esistente, quasi nessuno, architetto o ur-
banista, abbia cercato di trarre dalla stessa
storia urbana di Roma gli elementi per defini-
re il linguaggio della “grandissima scala” ca-
pace di dominare il vastissimo territorio ro-
mano; che, cosi complesso, disomogeneo, di-
sgregato come €sso €, non puo trovar risana-
mento nel dettaglio di quartieri ben disegnati
o in coltissimi e innovatori interventi nel
Centro Storico, ove se ne facessero, ma solo
nelle grandissime, larghe maglie di un nuovo
e coinvolgente paesaggio “storico”.

Storico, certo, perché & gelosamente coniuga-
ta alla storia di Roma I’invenzione del model-
lo della citta costruita per traguardi prospetti-
ci, assi di “meravigliosa osservazione” e per-
corsi di apprezzamento percettivo sottile o
spettacolare, anche inconclusi , ma sempre
perfettamente organici tra loro e con quel pae-
saggio della citta che essi stessi, nati per com-
prenderlo, innovano e costruiscono.

Avevo cid che cercavo; il progetto delle Ca-
serme deve entrare nel Tema di Roma come
parte di un sistema complesso e apparente-
mente disarticolato formato da assi, da percor-
si, da rinvii prospettici e da collegamenti di-
namici. Ecco I'unica maniera, perfettamente
romana, per legare insieme la terra di nessuno
delle Caserme, il Tevere, il Borghetto Flami-
nio, e il Campidoglio di Villa Strohlfern. Puri-
ni si addentrava nell’argomento e paragonava
I'asse di via Venti Settembre a quello di viale
delle Milizie e con le parole “carrellava” la
vista sulla nuova citta, che inglobando quella
antica cambia anche il modo di leggerla e ne
pud fare emergere nuovi significati: azzardai
un richiamo alla citta analoga di Aldo Rossi

Purini cambi0 espressione ¢ nego con l’apo:
ditticita di cui tutti lo sappiamo capace, ogni
possibile parallelo o confronto. Ah! Franco

non indossare la pelle di Marsia di cui si
adornano i giovani quando voglion sembrare
semidei; sii invece apollineo. Credo ti riusci-
rebbe benissimo. Mi usci soltanto un banale:
non potresti essere un po’ pil‘l..ecumenico‘?
Sorprendentemente la goffissima domanda lo
rasserend e, ad un tempo, mi sembrd che lo
rendesse pensoso. Lo incalzai allora con gar-
bo: perche ancora non ti candidi a dirigere un
plpartlmento? E continuai tra me e me: forse
¢ quella la costrizione e il cimento per uscir di
giovinezza, dimenticare per sempre la pelle di

Marsia e forse compiere la metamorfosi che ti
portera a dimorare sul Pelio, I’ineffabile tra 1
Colli bifronti, che ai mortali sembra aspra

scogliera e a chi vi dimora meraviglioso ap-
prodo
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